切切千千“恨”，韩剧为何爱“复仇”？

◎曾于里

金恩淑编剧、宋慧乔领衔主演的《漆黑名望》在Netflix上线后，掉落踪掉落踪不错的评价。豆瓣短评区也有良多酷爱八卦的不美不雅不雅不雅不雅不雅不雅众，将宋慧乔的新剧与她前夫宋仲基的《财阀家的小儿子》做比照。当然两部剧乍看上往真实不不异，但它们真实都属于韩国影视剧里的不合谱系——“复仇剧”。

国人对韩国影视剧的认知，除夜多勾留在韩国很会拍浪漫偶像剧。就比如金恩淑编剧就是写言情剧的好手，她的《巴黎恋人》《太阳的儿女》《伶丁又光线的神：鬼怪》等作品都是怨声载道的浪漫言情剧；宋慧乔、宋仲基也都是从浪漫言情剧里走出来的韩流巨星。理论上，韩剧里足以与偶像剧绝对立的此外一创作除夜类，就是复仇剧。

但除夜除夜都人对这类剧的认知勾留在“韩国人很敢拍”的感性阶段，而窘蹙对这类剧的集团不雅不雅不雅不雅不雅不雅不雅不雅不雅不雅不雅不雅不雅不雅不雅不雅查询拜访与复盘。即：韩国为何如斯热中于复仇题材作品？它与韩国的文明传统与社会理论有着若何的联络相干？复仇的**面前又存在若何的局限？这些恰是本文所感欢欣乐乐喜悦爱好的议题。

蔚为壮不美不雅不雅不雅不雅不雅不雅的复仇作品

《漆黑名望》是以校园暴力为主题的复仇作品。宋慧乔扮演的文东恩，师长教师时代是校园暴力的受害者，施暴者用滚烫的直发器在文东恩身上留满疤痕。身材与魂魄被摧毁的文东恩，置之作古地此后生，末路怒成为她活下往的动力。经由漫长的18年的蓄力与预备，她要向旧日欺负她的人一一展开***。

当然金恩淑授予《漆黑名望》很稀少的小我气质，比如华丽优雅的台词衬着的“暴力美学”。但从圭表类型剧的角度看，《漆黑名望》仍落在韩国同类题材的框架里：穷力尽心的施暴——受害者隐忍让步或抵挡有效——施暴者无以复加——受害者以暴制暴——疾苦悲壮的收尾。仅这一两年，韩国触及校园暴力的复仇作品就良多，比如旧年颇受好评的《猪猡之王》（播出平台为韩国驰名人媒体平台tving）、《强大年夜铁汉》（播出平台为韩国驰名人媒体平台wavve）、《第三人称复仇》（播出平台为Disney+），再加上这一次Netflix平台的《漆黑名望》——他们都遭到各除夜流媒体平台的“哄抢”。

假定把视野放宽为“复仇”这个除夜类，那么不朴实地说，少了“复仇”主题，韩剧的理论题材一年的产出几近要少损掉落踪落三分之一——因为韩国触及公检法损掉落踪利和财阀攻讦的作品，很除夜一部分均与复仇相干。其叙义务势但凡为：主人公是个正人物，家人或本身遭受严格优待，主人公发扬蹈厉、一同进阶，幻想下场与漆黑权力举办决战。

比如《财阀家的小儿子》中，宋仲基扮演的尹炫优是为财阀家族细心的底层打工仔，财阀家族将他“用完即弃”，尹炫优鼓起后“更生”为财阀家的小儿子，展开复仇；旧年李准基主演的《再次我的人生》，热血审查官金熙宇嫉恶如仇、无所惊怕，却被宦海贪腐巨擘所害，鼓起后金熙宇更生为18岁，借助前一世的经验他不竭逆天改命，并扳倒漆黑权力；旧年徐玄振主演的韩剧《为何是吴秀在》，刚进律所涉世未深的吴秀在，与律所老板的长公子谈爱情，怀怀孕孕，却被“扔掉落踪”在美国真实不测流产，吴秀在决意复仇，“我要爬得更高，直到全数吃损掉落踪落”……可以说，复仇主题是韩国除夜男主戏、除夜女主戏最次要的载体之一。

而从韩国影视剧的展开端倪来看，复仇影视剧亦积厚流光，“复仇”是韩国文艺创作的母题。1919年的“连锁剧”（初期片子建造编制）《义理的仇讨》被视为韩国的第一部片子，其陈述的恰是一个复仇的故事。而在1920-1930年代的日据时代，复仇主题的作品就已普及展示，其经常是默示阶层冲突，但在领受过程中被置换为敌我冲突，从而躲躲地宣泄对侵犯者的末路怒，比如开启韩国平易近族片子时代的《阿里郎》（1926）。

韩国自力后，与韩国盘曲的平易近主过程一样，韩国片子的展开也特别很是盘曲。直到1998年，韩国肃除严格的片子审查轨制，并成立了“文明立国”政策，韩国影视剧迎来全新的迸发。朴赞郁备受赞誉的“复仇三部曲”出世，包含《我要复仇》（2002）、《老男孩》（2004）和《热忱豪情亲切的金子》（2005）。它们答复了韩国的复仇叙事，亦拓展了韩国复仇题材的叙事空间与默示手段。

在新世纪后包含亚洲的“韩流”中，因为韩国浪漫偶像剧的默示过于出挑，必定程度上点缀了复仇题材的风头，但它从未隔尽。当电视台将黄金档次要留给言情剧时，烦复的周末剧和日日剧（每日播放的番笕剧）就成为复仇题材的安设之地，只不过为了吸引除夜妈手中的远控器，复仇主题更多与家庭伦理剧连络，比如《老婆的困惑》（后来在国际改编为《回家的困惑》）和《那女人很恐怖》《荆布之妻俱乐部》《黄色复仇草》《玻璃假面》等等。

韩流在中国受挫后，韩国影视剧搭上Netflix的快车。为了凑趣全球不美不雅不雅不雅不雅不雅不雅众的口味（更重的口味、更除夜的标准、更普适的主题），韩国的复仇剧成为显性题材，比如《D.P：逃兵追缉令》是新兵对戎行霸凌者的复仇，《少年法庭》是对少年犯的“复仇”，待播的《鱿鱼游戏2》也将以李政宰的复仇为主线。

“恨”文明构成创作动因

韩国复仇影视剧的蔚为壮不美不雅不雅不雅不雅不雅不雅，很难复杂回结为成本的实力，或“韩国人敢拍”。理论上，它与韩国国平易近心思的“恨”彼此存眷。在韩国粹界，对国平易近性的“恨”有着特别很是深切的研究。

这里的“恨”，真实不克不及复杂邃晓为末路怒、末路怒，它比末路怒的寄意愈加普及，还包含了遗憾、哀思、辱没、伤感、疾苦、自责、哀思、充分等神情。它们经由漫长的堆集和沉淀，成为一种郁结的、难以排遣的、普及的集集团验与国平易近心态。简言之，“恨”的面前是带有宿命感的不掉落踪意与压抑，是全数平易近族所背负的轻飘飘的汗青担当。

“恨”不尽是损掉落踪落败者的牢骚，但“恨”却来自损掉落踪落败者的体验。韩国国平易近心思的“恨”是韩国近现代辱没汗青的下场。近代朝鲜苍凉地沦为日本殖平易近地。侵犯者在这片地盘留下擢起事数的罪恶，成本被搜刮掠夺，男性强征为甲士与劳工，良多女性沦为***。日本侵犯者还对朝鲜履行了平易近族文明灭尽政策。所以，“恨”起首是对掠夺者令人切齿的末路怒。

在脱节殖平易近统治、完成平易近族自力此后，朝鲜半岛又不克不及不南北分治，经久以来处于不晃荡的外形中。而韩国的平易近主化过程也是多灾多灾，朴正熙、全斗焕等人的***统治给韩国人留下宏除夜的暗影。即便1960年代后，韩国成立了以出口为导向的内向型展开计策并灵敏完成了经济降低，一跃成为发家国度，但财阀成本主义也留下了毒瘤：政企不分构成冠冕堂皇的官商串连，财阀独霸构成严重的阶层固化与社会不公。

所以，姑且以来，“恨”不时困扰着韩国人。它有对盘曲盘曲生前程程的悲情与自怜，有对各类所长的嫉恨与不满，有对本身的恨铁不成钢和壮志难酬，亦有对平易近族将来的心里不安。

有“恨”，天然也就有了“解恨”的冲动与戮力。这类冲动与戮力导向的不见得是损掉落踪落败者的安于近况、自怨自艾，更多是“解恨”的愤激与戮力。就比如凶悍的平易近族主义神情，激起起蹈厉昂扬的精力。韩国自力此后，也切实其实从一贫如洗的国度展开为发家国度，在1997年金融危殆时，韩国国平易近宁愿赞成变卖黄金补充国度；有些时辰，一些韩国片子也切实其实改削了韩国的一些社会偏向。当然，凶悍的平易近族主义神情也很随便演变成极端的平易近粹，这就默示为韩国人很快活喜悦爱好将不属于他们的文明说成是他们本身的。

回到文艺创作中（包含诗歌、小说、跳舞、片子、电视），“恨”天然就构成韩国文艺界荫蔽的创作动因。在影视剧局限，它就默示为复仇影视作品的勃

兴。复仇影视剧既涵盖了“恨”的心思，也包含了“解恨”的诉求。

在复仇影视剧中，“恨”的罕有默示外形就是弱者的“悲情”，弱者经常是处于被掠夺、被欺负、被伤害的职位，以此郁积悲忿。就比如《财阀家的小儿子》一下往，就是尹炫优在财阀家族像狗一样往常地讨糊口，既要挨财阀高尔夫球棒的打，也要措置诸如换马桶多么的工作。即便他对财阀赤胆忠心，可幻想下场却被财阀谗谄，命殒他国。《漆黑名望》一开篇，也是少女文东恩遭受穷力尽心的霸凌——被霸凌者用滚烫的直发器烫伤皮肤，被小混混强吻猥亵……

当然悲情经常是复仇的前奏，但良多不美不雅不雅不雅不雅不雅不雅众会创作创造：韩国人出格善于拍悲情、煽情的作品。这是因为“恨”文明本身就包含了自虐的偏向，不吝在本身的伤口上撒盐，以衬着“恨”之凄厉粘稠。

“解恨”的公允性也由此成立，这闪现为韩国复仇影视剧对“以暴制暴”私仇的热中。这既有对理论的损掉落踪落看——良多时辰，弱者合法的布施渠道均已丧损掉落踪落；也是因为只需在以暴制暴的暴力**中，郁积的“恨”才得以肆意宣泄。不凡是进进流媒体时代，良多影视剧只在流媒体上播放，不受电视台播出标准限制。如斯一来，复仇者的暴力宣泄愈加高兴淋漓，暴力排场也愈加血腥严格。

“敢拍”的得与损掉落踪落

韩国的复仇影视剧，经常能在其他国度的群众那儿何处掉落踪掉落踪“敢拍”的好评，这若干很多若干良多若干很多若干良多若干很多若干有借别人酒杯、浇本身块垒的意味。切实其实，韩国复仇影视剧勇于将锋芒直接对准祸首祸首。它或是一手遮天、随心所欲的财阀，或是胡涂堕落、助纣为虐的公检法，抑或是“地狱韩国”从上到下烂透了的轨制——它们一并构成韩国罪恶的渊薮。比如《漆黑名望》中，校园暴力的施暴者虽多是出自无因的恶，但追溯下往，还是是韩国社会根深蒂固的等第不美不美定见：有钱者高人一等、随心所欲，从差人局到经历琐细都是有钱人的庇佑者；弱势者被踩在脚底下，任人联络，他们被欺辱只能算作本身命运不好，只能冤枉求全。

相较于以合法的编制打败作恶者，以暴制暴是复仇影视剧更喜悦爱好的“解恨”编制。从除夜事理的视角来看，以暴制暴是一种“私刑”，本质上也构成对功令的破坏、对复仇者人生的摧毁，是不被建议的。韩国复仇影视剧“敢拍”的一除夜闪现是，作品几回再三地将以暴制暴“公允化”了，让不美不雅不雅不雅不雅不雅不雅众在心思上站在以暴制暴一方，从《D.P逃兵追缉令》到《猪猡之王》再到《漆黑名望》皆是如斯。

这类以暴制暴的复仇，不时为统治者所支撑，但它在平易近间不竭有着普及的群众根本。国际互联网上有一句风行语“未经别人苦，莫劝别人善”，有时大年夜师也很爱援引鲁迅师长教员的名言“损着别人的牙眼，却支撑***，主意宽容的人，万勿和他接近”。这是因为从弱者的角度看，以暴制暴有时是他独一有效的抵挡身手，也是独一可以震慑作恶者的身手。这时辰，除夜谈除夜事理反而成为作恶者的盾牌。

可是，“敢拍”、以暴制暴的“解恨”，就意味着弱者的无缺成功吗？

韩国复仇影视剧经常遭受的一个质疑是，“甚么都敢拍，甚么都不改”。韩国敷衍媒体上，韩国年青人还是自嘲是糊口在“地狱韩国”，韩国财阀还是独霸着韩国的经济、深切影响着韩国政坛，韩国还是是一个高度厌女的社会，韩国的阶层固化还是令人堵塞，韩国的经历内卷仍是愈演愈烈……“恨”还是是普及性的国平易近心思。难堪的是，私事员和财阀企业人员也还是是韩国年青人最神驰的职业。复仇影视剧的“解恨”当然宣泄了神情，大年夜大年夜约改进终部分问题，但它可否也呵护了韩国现有琐细编制的晃荡性？

这让人联想到东方政治圈常说的“给野兽喂食”：总统的旧事班子会当令地把一些有关紧要的小信息泄漏给守在宅邸外的记者；记者们“尝鲜即安”，然后心知足足地离开。就多么，除夜事化小、大年夜大年夜事化了。在这个意义上，复仇影视剧的“解恨”也起到近似的感染：它供给了抵挡的神情、抵挡的姿式，同时又相当安然，不必收入真实的价值，反而“小骂帮除夜忙”，幻想下场贯穿连接了全数次序递次递次递次的绝对均衡。

韩国高度发家的影视财富，面前真实也是财阀的实力。像韩国几除夜片子制片厂、韩国最有影响力的有线电视台、韩国本土受众最多的流媒体平台，次要控股方还是是韩国那几除夜财阀企业。财阀企业花费骂财阀的影视剧，转化为源源不竭的利润，幻想下场受害者还是是财阀。这不由让人联想到戴锦华传授的一个叙说，当然成本的逻辑内部包含了“超克”的实力，“但它在完成的是一个非人化的过程。在无所不在的成本逻辑中，我们每小我作为‘人’的意义正在不竭地举高和降低，成为成本链条中的一个部件”，在对象或部件的意义上，当然没有人在乎你是谁了。在复仇影视剧中，财阀闪现出了对攻讦的超出与阻拦，它准予那些对财阀怀有末路怒、举办复仇的作品，不见得是财阀在真正搜检并有所惊怕，而是这类作品只是成本链条上创作创作创造利润的一个对象——非论你把我骂良多凶，只需能给我创作创作创造利润就行。

这么说，当然不是说复仇影视剧的“敢拍”没有价值，而是“解恨”式的创作供给了快活淋漓的神情宣泄，却要自创落进创作的思惟定式、圭表类型化的骗局，更要回避精力上的成**，杜尽同化为“抽刃向更弱者”。以暴制暴是公家布施，但它较着不是全数弱者都邑采取的编制——不是每小我都有与作恶者宣战的实力与勇气。是以，感性的阻拦并提出改进的大年夜大年夜约，更能闪现创作者的机警与美德。深切分化琐细编制之弊，酝酿更始的动能，创作创作创造能为弱者兜底的公允良善的社会，文艺作品或承诺以供给多么的思惟成本。